Shmouel Zilberfarb

Shmouel Zilberfarb est né en 1955 et a grandi tout près de la synagogue — dans le quartier de Mahané Yehouda, que les anciens appelaient « le quartier allemand ». Ses parents, rescapés de la Shoah arrivés en Israël après la guerre, se sont mariés ici — comme la plupart des premiers fidèles : des familles qui avaient perdu un monde et en bâtissaient un autre.

La synagogue de son enfance était une baraque de bois derrière l’imprimerie Somekh ; il avait huit ou neuf ans quand la baraque s’embrasa sous ses yeux — puis, encore enfant, il vit la communauté tout recommencer : une salle de classe à l’ancienne école Netsah, le terrain de l’ancien jardin d’enfants, le chantier.

Sa mère, Batya Zilberfarb, fut l’un des piliers discrets de la synagogue : de longues années durant, elle l’ouvrait et la fermait, tenait la caisse, collectait les dons — et comptait parmi les gabbaïm. Quand il manquait un dixième homme au minyan du Chabbat matin, elle allait appeler Shayké Avidan, qui habitait tout près — et il se levait et venait. Et aux fêtes, quand les fidèles étaient plus nombreuses, elle cédait sa place au premier rang de la ezrat nashim : « Que celles qui ne viennent qu’aux fêtes entendent bien la prière. »

Shmouel célébra sa bar-mitsva dans le bâtiment actuel, avant la grande rénovation. Devenu adulte, il s’y attela à son tour : il recruta des donateurs et aida à construire la salle des fêtes derrière la synagogue, nommée en mémoire de sa défunte mère Batya — « tout ce qu’on demandait pour la synagogue, j’aidais avec joie ». Même après son déménagement à Kfar Ganim, il continua de venir prier le Chabbat.

Et quand on lui demande ce qui rend cette synagogue unique, il revient toujours au même point : ici, on n’a jamais rejeté personne, et il n’y eut pas de querelles — chacun était accueilli avec amour et respect. « Tous vivaient dans la fraternité et l’unité ».

D’après un entretien avec Shmouel et ses notes écrites, août 2026.